闹的小蜜蜂。
话落。一个轻柔的吻落在她的额头，舒乙，生日快乐。
舒乙吃惊的抚摸自己光洁的额头，看着四月似是繁花满地的眼睛，她一个成年女子的心里突然涌出无限的暖意。搂抱过舒乙，久久才说，谢谢你，四月，因为没人记得我的生日，我也从不过生日，一直当它是普通的一天，也是略微有些纪念色彩的一天，但不会有庆祝，喧闹的一天，所以会逐渐被自己淡忘过去。
舒乙，生日本就该是用来静悄悄宠爱自己的一天。我也不喜庆祝，简单吃顿饭便可。收到朋友祝福便可。
四月，话说你是如何知道我的生日。
这个容易，看你身份证的出生日期。
我想已经收到你的礼物了，对吧。
是的。一个吻。
四月，这是多么富裕的时刻，我能感受到的是最纯洁的幸福，是你给予的一份感情，我心存感激。一切欢乐与这一吻无殊。可是我总有倾向，总想神话自己的情感，过去，现在，未来，我们需要的究其根本到底是什么，什么才会是持久永恒的？是爱？是惺惺相惜？还是自我的满足？四月，我知道，这是我们对自己的质疑，对已有的困惑，以及对爱的渴望。但这些都是我们从不松懈的自我成长。
舒乙，我不能多说什么也不能回答你什么，你懂的，有时我就是不善言辞的诗人，我的诗句是破裂的，断断续续，不连贯的。可是我只要你以后的人生能有几许明亮和生动便可。这是最简单的祝福。
四月，天快亮了，你再睡会。我同你说一个梦。你会喜欢这种诉说方式的。
在梦里过去的那些人似乎在回头朝我微笑，我知道他们是善良的。他们提着叫香子的灯笼渐渐走远，夜暗了一半便停住，我也被卡住，无法追上他们，同他们一一拥抱道别。
四月，我或许要留一些世界给那些曾经熟悉的陌生人，让他们在遥远的某个地方将灯笼挂在屋檐下，照亮他们的瓜果，花园和满地的枫树叶。可是啊天空过于广阔，最终我们也只能站在自己的灯下，各自面对旷野上的不同方向。
