云。
天空被低矮的屋檐和前屋高大的门头招牌割据成一道疤痕。
像被小心翼翼拉长的旧胶片，在钢铁森林的夹缝里自顾自延展。
这一线天空是只有透过鹿野书桌挨着的窗户才能看到的光景，似乎在排布紧密而不合理的老街区一层，无论是人，家具，或是植物，都不配拥有阳光。
呼吸着从顶层开始由上而下被反复摄取过氧气的废旧空气，混杂着前屋铝合金门窗店里奇怪的焊火味道，沾染烟尘，飞絮，埃土。
每天打开窗，顶着微薄的阳光，好像不断在呼吸着城市的排泄物一样。
·
讨厌这个生活了十六年的家。
这种厌恶从呼吸开始，渗透进人生的点点滴滴。
·
外婆在做饭。
能够听到老式油烟机费力运转的轰鸣声，像一辆火车在后脑勺上奔跑，突突的吐着白气。
起床。
穿上图案幼稚的毛衣和版型难看的长裤。
紧锣密鼓的洗漱收拾，然后吃饭。
昏暗的厅堂。
铺着菱格桌布的方形矮木桌上，摆着刚出锅的辣椒炒肉。卖相焦黑，貌似用了很多酱油，闻起来像是被辣椒腌过又下锅爆炒的风干香蕉皮。
每天都能难吃出新的高度。
按照掌勺本人的说法，她生活的年代啃过树皮吃过黄土，现在有肉吃还挑剔，那就是不知足的表现。
所以要把十多块钱一斤的肉生生做成一文不值的树皮黄土？
不可理喻。
但不能说。
在犹如裁决桌的饭桌上，审判者永远是那个拎起围裙擦手的肥胖女人。
外婆。
将肥硕的屁股挤进座椅里面，她的目光扫过祖父苍老瘦削的脸庞，又瞪了一眼面无表情的鹿野。
“吃饭。”她说。
鹿野拾起筷子安静的扒拉米饭，对“香蕉皮”提不起半点兴致。
“你昨儿睡的有点晚啊，看不出来，你这小丫头还挺有精神头儿。”那胖老太婆倒不着急吃饭，耷拉着眼皮斜觑鹿野。
“我作业多。”
“啥？作业多不多我不管，反正老规矩，超过十点不安静，就给我出去。”她语气不急不躁，甚至没用“滚”这种字眼。但深皱着眉头，一脸横肉绷得极紧，像一块肥的冒油的猪膘被狠狠打了一
