房间里，手机屏幕折射出微弱的光亮，照出楚歌失落的脸庞。
良久，她听到自己似笑非笑的喟叹，他要结婚了，在恋爱两年，分手半年后。
这场恋爱里，似乎只有自己，还一直傻傻的认为，需要时间来愈合伤口。
楚歌点燃一支烟，就着黑暗站在落地窗前，她跟他的过往，从清晰开始褪色。
她跨进大学的第一步，撞到他。
她上课的第一天，身边坐的是他。
给她买姨妈巾的第一个男人是她。
她的初恋，是他……
她从床底翻出一个箱子，里面存放着大学四年于晏送给她的小物件还有他写给她的情书，这些东西都已褪色，像走到穷途末路的他们，在岁月里遗失了第一次爱的人。
楚歌泪落无声，怔怔呆坐到天明，深深看了一眼箱子里东西，将过往，尽数掩埋……
换上黑色连衣裙，楚歌为自己画了一个精致的妆容，对着镜子练习微笑。
最后一次见面，希望你记得的是我的微笑……
站在宴会厅门口，楚歌无法再向前，门内，曾经的少年，穿着银色的西装，满脸笑意的游走在人群中，幸福的耀眼。
婚礼序曲响起，他牵着他美丽的新娘，宣誓交换戒指。
“新郎，你愿意娶冯琳小姐为妻，一辈子保护她……”
“我愿意!”
满场尖叫掌声中，楚歌哭了，他曾经跟她耳语过得那些余生，跟她一起做过的梦，都有另一个人替他实现了。
他们不像她，24岁一事无成。
于晏，抱歉，本想亲口跟你说一声祝你幸福的。
但她做不到了。
于晏，再见了……
她永远都会记得在那场大雨中，他拉着她说：“就算全世界都不要你，我也要你。”
曾经给予我温暖的人啊，如果未来某一天重逢，请你笑着告诉我，你很好很幸福，别让我担心。
楚歌转身，悄然无声的离开婚礼现场，舞台聚光灯下的于晏像是感应到了什么，突然望向门口，正看到那步步远离的身影。
他知道，她肯定哭了，那个会因为一个拥抱一场离别就红了眼眶的女孩，对不起，答应你的余生，没有做到。
酒店外阳光明媚，她却仿佛已经苍老了灵魂。
人生是一场闹剧，她的上半部，在这个热烈的季节，落下帷幕。
