我向来是个期望值很低的人，但在去往挪威的飞机上还是会忍不住想，她看见我时会是什么表情呢。
虽然不至于会惊喜，却也没想过她会毫无笑意，甚至有点烦躁：“你先自己找个地方休息吧，下班之后一起回去。”
我识趣地离开她的办公室，在关门的那一瞬间听见她的怒吼：“你们怎么办事的，几个人看他一个半残不残的人都看不住，医院给你们开工资是让你们吃白饭的吗？”
我合上门，四处看了看，人们三三两两，或独自等候，或互相宽慰，于是拉着行李箱，找了一处安静地方坐下。
楼梯间很黑，没有声控灯，想来是鲜少有人来，于是放心哭出声来。
还是有点可笑的，没有她的这么多年，雨天没伞一个人淋雨回家的时候没有哭，被喜欢围坐在一处的邻居说闲话的时候没有哭，无数次假装懂事的委屈也没能让我哭，如今倒因为几年前就已经清楚的东西忍不住了。
哭的累了，突然鼻尖嗅到一股刺鼻的烟味。
“着火了？”我小声嘀咕着，正欲开口喊人，一道冷冽的声音截断我的话。
“我在抽烟。”语调很平，听不出半点情绪，还有些沙哑。
我被惊了一下，又很快恢复，抬眼去找声音的来处。
咔嚓。打火机的光闪了闪，他又续了一根。
我循着那点微光看见了他的侧脸。
他实在不像是个来自人间的活生生的人，睫毛长而密，眼波无漾，沉寂得像是一滩死水，鼻梁高挺，胡渣没刮干净，七七八八落在他的薄唇四周。
打火机发出的光暗黄，却也掩不住他脸上的苍白，额头上似乎还挂着细密的汗珠，握着打火机的左手虎口处还留着一道狰狞的伤疤，活像地下的修罗。
若是换到平常，我在马路上也一定会避开这种人走。
那天却也不知道怎么了。
“把烟灭了，我不想吸二手烟。”我语调生冷，看向烟头发着亮光的地方。
那人没回应，良久，发出轻蔑一笑。
“你出去，把楼梯间让给我，想要多少钱，我给。”声音比刚刚多了些戏谑，依旧听不出情绪。
楼梯间内只有我和他，我能清晰感受到自己起伏的心跳，他那带着点调笑意味的尾音落在我耳中也显得格外刺耳。
有病吗？
“不愿意。”**脆盘腿坐下。
片刻，他发出一声轻笑，像是自嘲，随后把烟掐灭。
“不逗你了，走了。”语气比刚刚温和许多。
咚咚。
那人每走一步，好像都会发出声响。
他打开楼梯间的那刻，耀眼的光亮透进来，笼罩了他的周身。
他拄着拐杖，却也看得出身姿姣好，就是有点瘦，蓝白色病号服干净整洁，甚至看不出半点褶皱。
我就这样盯着他，突然地，他回过头。
整张脸就这样曝露在那线光亮下。
憔悴，枯槁，像一艘停摆的驳船。
