早操结束后，政教处王主任在老生常谈校规，底下学生认真听的不知道有几个。许悠妙也在走神，她的眼睛偶尔会到处看，她想起她小学的时候。
许悠妙在小学的时候，就被父母送到寄宿学校封闭上学，因为那所寄宿学校是周家推荐的市里教育资源最好的所谓贵族小学，周斯时去那读书，她也最好去那读书，不然就要落后了。在那所小学里，有个生活指导主任，管理带领着学校的生活指导老师团队，每次晨会，这个主任都会一直强调生活习惯要养好，一定要勤俭节约，她强调一件件小事，小到上厕所大小号要用几张纸。许悠妙那时候印象很深刻这件事，以至于她有段时间上厕所只拿她说的大号只用三张纸，擦没擦干净自己都迷糊。对许悠妙来说，这是种无形的驯化，她发现生活里就到处充满了驯化，什么是对什么是错都是一条条痕迹，人要顺着走那条路。
许悠妙刚上小学那会，对上厕所用纸的事情迷糊了好一阵，直到有天深夜，她被周斯时摇醒，被拖拽着起来陪他这个胆小鬼去上厕所才明白回了神。那晚，她站在厕所门口等周斯时，后者上完厕所出来，和她说：“妙妙，我就用了三张纸肯定没擦干净。”
她就骂周斯时：“笨蛋，那你去擦干净啊。”她骂的也是她自己，于是一下就醒了。
周斯时闻言又跑回了厕所，隔了会出来和她说擦干净了，总共用了五张纸。许悠妙点点头，当时那一瞬间，她好像明白了一些道理又说不清楚。她带着周斯时回寝室，他们不在一个寝室，但同班男女生在一层楼，学校不允许孩子们关门睡觉，因为生活指导老师要值夜检查就寝情况。周斯时回到自己寝室后，许悠妙就在想为什么不让他们关门，像周斯时这样半夜跑来拉她起夜的行为，难道就不应该避免吗？于是，她回到寝室之后，把门关上了。第二天，大家都不知道谁关的门很新奇很兴奋，自那以后，许悠妙开始和生活指导老师斗智斗勇，老师一走就爬起来关门。直到有一天，周斯时那个狗崽子大半夜敲门鬼叫，让整层楼不得安宁。生活指导老师狠狠批评了周斯时也批评了许悠妙寝室关门的行为，老师开始严查她们寝室严盯周斯时个人，许悠妙才不得不收敛。
早会结束，队伍全部原地解散，许悠妙和蒋茜茜手挽手要去小卖部逛逛。周斯时和同学玩闹着往教室走，他经过许悠妙就喊道：“妙妙，你吃早餐了吗？”
许悠妙条件反射就翻白眼扭开了脸。周斯时又丢下一句话：“早餐一定要吃噢，妙妙。”然后，人就跑远了。
蒋茜茜听笑了，说道：“周斯时好可爱，他叫你一定要吃早餐听到没有？”
许悠妙无话可说。
蒋茜茜又羡慕说：“你们感情真好啊。”
