「小艾呀，我最近这个胳膊总是抬不起来，是怎么回事啊……」
「小艾啊，我已经咳嗽半个月了，你给我开个药吧。」
都是看着我从小长到大的长辈，通常只要他们来问，我都会非常耐心地回答。
很奇怪的是，他们不相信给自己看病的主治医生，反而相信我这个还没毕业的小小研究生。
并且他们总是寄希望于这些问题发段语音就能被完美解答。
但我的水平也就只能给他们描述一个可能性和大概的方向，具体的情况还是需要他们去医院做详细的检查才行。
但是一旦提到需要他们去医院时，他们就开始无比排斥和抗拒。
「我不去医院，医院医生问都不问一上来就开检查，一进医院几千块钱就没有了呀！」
「去了医生也是开药，你直接告诉我要买什么药就行了。」
「医院都是骗人钱的！」
我欲哭无泪，但我也只能尽我的力量，给他们提供最大的帮助，让自己问心无愧。
2
研一那年寒假，我回村里过年。
住在隔壁的大伯断断续续烧了几天不退，大伯母听说我回家了，赶忙跑过来问我吃什么感冒药管用。
「我家那个，躺床上好几天了，天天就说没力气。」
「就知道睡觉，过年这么多活一点也帮不上！」
我一边听着她的埋怨，一边从中抽取可能有用的信息。
听到这些描述后，我有些不放心，便随着她去看大伯，顺带拿家里常备的血氧仪测了一下他的血氧饱和度。
好家伙，已经81了。
血氧饱和度正常应该要在95以上的，低于90，说明他可能不是感冒这么简单，很可能发展成肺炎了。
我慌忙劝大伯母赶紧送大伯进医院。
堂哥艾军不明所以地看着这个小仪器上的数字，嘟嘟囔囔道：「这不是挺高的吗，哪有什么大事！」
大伯母也摆手拒绝，「他就只是低烧，哪用得着进医院？」
「再说了，再过几天就过年了，大过年的去医院多不吉利！喝点儿香灰水就好了。」
他们不知道，这种持续低烧的情况才最为致命。
我看了看床上瘫软无力的大伯，眼神坚定，斩钉截铁道：「马上送医院，再晚就危险了！」
大伯母和堂哥都觉得我太夸张，但又碍于没有更好的办法，只得不情不愿地照做。
住院后大伯果然被诊断为肺炎。
只是没想到的是，送去的还是太晚了，大伯父的病情急速恶化，没过几天就死在了病床上。
大年初二，大伯母把棺材停在了我家门口。
她如同泼皮无赖一般坐在地上嚎啕大哭，引来了全村大半人前来围观。
「都是小艾说要送医院，好端端的一个人，进了医院两天就没了啊……」
「大年初一，死在医院里啊……」
我在二楼看着她，满脸问号。
3
大伯母和堂哥都把大伯去世的锅甩在了我的头上。
