说话间，孙晓薇总不望打量着龙滨有些憔悴的面孔，她的眼窝下方露出浅浅的黑色和皱纹，头发也被室外张狂的飓风吹向了一边。如果不是母亲提醒，她自然不会注意的。孙晓薇不但不能不提醒，另一只空出的手同时忍不住地就要伸向龙滨，想替她理一理头发。她说道：“你一个女人家，要多收拾收拾自己，我以前就和你爸说过不同意让你考警校，你看现在当了个警察，成天家也顾不好，还弄得自己不到四十岁看起来比你妈我还老呢。快试一下这条裙子。”
“我不穿裙子。”
“你试穿一下。”
“我不穿。”龙滨转身从孙晓薇身旁走开，说道，“你拿回去给嫂嫂穿吧，你现在可以回去了，不然一会儿就要下雨了。我让小北送你去地铁站吧。”
“哪有你这样当着我外孙面这么说话的，你妈专程过来一趟，你也不知道留我在这里吃顿饭。”
“你刚才不是在电话里说你自己在外面吃面吗？不是说不用煮你的饭吗？”
孙晓薇试图将话题转移到顾小北身上，说道：“人家小北都煮了我的饭咯，我不吃怎么对得起他？”
龙滨知道这就是她的母亲，从她进门看到母亲的那一刻起，她就知道抵抗已经失去了作用。很显然，争吵也并不能解决这个已经在她们母女之间纠缠了数十年的症结，唯一所剩下的选择就是沉默了。她沉默地看着她的母亲，在关上卧室的房门之前，她说了一句：“你牙齿上怎么有棵菜？”
其实孙晓薇牙齿上并没有沾上任何吃剩的菜，只是龙滨知道孙晓薇最在意的就是她一口稍显龅牙的牙齿，她便故意以此转移了母亲的注意力。孙晓薇作为一个已经年过六旬的女子，她一向引以为傲的事情便是自己从未超过一百斤的体重，以及没有一颗老人斑的脸庞和白皙的皮肤，而唯独那稍稍向外翘起的上排牙齿，她将其视为了自己身上唯一的缺陷。
所以，孙晓薇最在意的就是自己的牙齿和嘴巴，也常常会从自我身上向他者延伸，试图构成一个主客共生的完美结合体。就好像别人的牙齿和嘴巴也是她自己的，她不能不注意，不担心，就比如她每次见到顾远，或者在龙滨小时候每隔一段时间，孙晓薇一定要让龙滨和其哥哥龙兴云张大了嘴，好让她仔细检查他们的牙齿是否也像自己一样，或者出现这样一种趋同的可能性，形成龅牙。
“啊，真的吗？这不可能呀，我出门前才刚刚刷过牙的。”孙晓薇抛下了龙滨，匆忙走向浴室，对着浴室里的玻璃镜仔细地检查自己的牙齿。她仰着头，扭着头，低着头，看着，看着，看着。
“嘭”的一声，窗外响起了剧烈的雷鸣。龙滨一个人待在卧室里，脱下了身上的制服，换上一套浅灰色的短裤和宽松短袖上衣。她刚想转身将窗户关上，粗大的雨点已经“啪”地一下撞击在了窗户上。她忽然间好像又一次想起九岁时所发生的一段记忆，那年在学校组织的春游活动即将展开前，孙晓薇特意找到裁缝给龙滨缝制一条极为花俏的连衣裙，连衣裙所用的布料便是一条原属于她自己的裙子。尽管她知道龙滨从小都是厌恶穿裙子的，孙晓薇仍是不厌其烦地拿着裙子在龙滨身上反复尝试，调整，修改，而龙滨则只能一言不发地对母亲瞪着眼，充满怨恨。
