她一路边看边说，来到了我的病房，对着黑漆漆的屋子扫视一周后，目光落在了墙壁的一角。
何朵朵蹲下身体，从破损的墙壁里拿出了一个发黑的铁盒。
我在一旁急得跳脚。
「那是我的！」
「是我的！」
「不准碰！」
但是她听不见，甚至还打开了我的铁盒。
「啊！」
我的秘密就这样被她暴露了。
她太坏了！
她拿起里面被烧得只剩下一半的照片，对着镜头说道：「大家看！照片里的女生好漂亮啊。她看起来很小，不知道有没有成年。」
我气得哼道：「不要以为你夸我好看我就会原谅你！还有，我成年了！一点都不小！」
我还谈过恋爱呢！
弹幕飘过——
【她该不会就是那个十八岁就死了的患者吧？】
【未成年的死者怨气很大的，还是不要随便碰她们的遗物！】
【可惜了，这么年轻，就死了。】
【传闻这家精神病院当时管理得非常严格，不然火灾发生的时候，也不会有那么多患者没有逃出来。】
【等等，照片旁边好像还有一个人，能看见一点穿着黑色衣服的肩膀，好像是个男生。】
【是不是她喜欢的人啊？】
【精神病还会喜欢人？】
【被一个疯子喜欢，想想就晦气。】
我看到弹幕的时候，有点难过。
我不是精神病，我只是……有自闭症。
我爸说过，只要我好好治疗，病好了就可以谈恋爱了。
我会喜欢人的。
我不是疯子。
何朵朵蹙眉看着手机说道：「不会说人话的滚出我的直播间，一口一个疯子，就你正常，你全家都正常。」
我觉得，何朵朵，好像也不是那么坏。
她将照片翻到背面，然后看到了后面写着的两个字。
「纪川。」
纪川，是我的初恋。
我因为不想上学，从高二开始，他成了我的家教。
那年，他十九岁。
我爸说他很优秀，曾经跟我是一个高中的，是我们市的状元，也是京大的高材生，连跳三级，大三就获得了保研的资格。
「让他给你当家教好不好呀？」
我不说话。
反正不管我同不同意，他都会成为我的家教。
在纪川之前，我爸给我请了很多家教。
但我上课的时候，总喜欢干别的事情，画画或者做木雕，沉浸在自己的世界里。
那些家教最后都主动离开了。
纪川刚来的时候，我也不会理他。
我以为他也会在背后骂我。
给我起各种各样的外号。
那些人以为我是个傻子，不会说话也不会告状，都是这么干的。
但他只是喋喋不休地在我耳边讲题，也不管我听不听。
其实我基本能听懂。
下课时，他拿出几张卷子。
「这是对标今天上课内容的卷子，你有时间做一下，我明天上课讲。」
我没做，因为不感兴趣。
我把他的试卷画得乱七八糟。
