凌言从私塾回到家，无奈的站在门口看着紧闭的柴门。
嘴角略微一弯，意料之中，父亲还没有回家。习惯性的一耷拉眉毛，郁闷地抬头望望天，时辰不早了！
推开门走进简陋的屋内，转进没有门帘相隔的内间。
二十多平米的屋里分为里外两间，里间为起居室，不到十平米的房间内，仅靠角落的一张竹床就占去了一半的空间，一张尚算完好的小长桌摆放在南墙唯一的窗户下。
小长桌前有一个小凳子，凌言一天之中，除了在私塾听夫子讲课外，大部分时间就耗在这上面，这就是典型的寒窗苦读！
外间与里间的面积差不多大小，一进门就是用泥石砌就的锅灶，紧靠锅灶摆放着一个被灶烟熏得黝黑的碗橱，碗橱前有一张小方桌，桌底下有两个小板凳。
家里除了这些家庭必备的生活家具，剩下的便是那泥巴与石头混合砌成的墙壁了，当然，墙壁上还挂有一些零零碎碎的东西。
这家居状况，用家徒四壁来形容好像也不过分。
凌言在小长桌上放下学习用具，转身来到外间打开碗橱的门，熟练地淘米做饭。
看着锅灶里的火苗，凌言眼里又浮现出母亲的脸容。微微一笑，这似乎成了一种习惯，在锅灶前总会经常想起娘。
母亲在自己六岁的时候就离开了家，至今了无踪迹，也不知道去了哪里，问过父亲，父亲总是黯然不语，时间长了，凌言逐渐懂事，渐渐地也就不再问了。
凌言知道父亲很苦，省吃俭用养育自己，有人说媒劝父亲续房，父亲不肯，他说那要花钱，以后会多张嘴吃饭，同时担心继母会对自己不好。
凌言年纪虽小，但从父亲梦呓里老呢喃娘的名字就知道父亲忘不了娘，对别人说的那些话不过是推托之词。
父亲无论做任何事总是把儿子放在第一位，在家里除了父亲不在家做点饭外，父亲不让他做任何事，他经常说：我不把你养好了，到时你娘回来，我拿什么跟她交代。
看着四旬不到已是满脸沧桑的父亲，凌言很无奈，唯有全心赴在学业上，以期不辜负父亲，以后上京赶考中个一官半职光宗耀祖，改善家境。
凌言依稀记得自己和父亲原来不是住在这里的。模糊的记忆中，前一天还和父亲以及母亲在明亮宽敞的家里，玩着爷爷刚给自己买的陀螺，可第二天一觉醒来却在这陌生的茅草房里的简陋床上了。
那时母亲还在，可是没过几天母亲就失去了影踪，只有父亲陪着自己。
凌言脸上现出一丝苦笑，也不知道发生了什么情况，情景竟会一下子转变。
这种情况一直到如今。这八年来父子相依为命，自己在私塾读书，父亲平常上山砍柴去集市售卖，或者在村里帮人做些有偿或无偿的杂活，收入不多，但在这物欲淡薄的偏僻小山村里，却无虞温饱问题。
