一打开盛水的大缸子，里面几条黑乎乎的影子扑棱一下，甩了我一脸水。
这是……鱼？
可我家从不吃鱼，为什么这鱼会在我家吃水的缸子里？
一个恐怖的念头爬进了我的脑子，我赶忙关上盖子，匆匆离开了。
3
后来那五个人不知道去哪了，他们的钓鱼器具还留在家里，村长说他们几个闹脾气回城里了，可我却隐隐的觉得不是这么回事。
我问妈，家里的吃水缸里为什么有鱼，我妈却说我眼瞎看错了。
“妈，那个塘子里全都是死人吗，这是真的吗”
“就是淹死过几个人，哪有那么夸张，”我妈看了我一眼，“叫你们别去玩，还不是为了你好！”
“那为什么塘子里的鱼不让吃呢？”
“那是死水，里面的鱼一股土腥味，有什么好吃的。”我妈说完，便很不耐烦地把我赶走了。
我再一返回去看，缸子已经换成了新的。
城里那五个人离开后，王家大娃找上了我。
我很讨厌王家大娃，他本名叫王得顺，小名大顺，他仗着爸是村长，经常耀武扬威的，把其他小孩都当作白痴。
“你知道那五个人会怎样吗？”
“王叔不是说他们都回去了吗，兴许是觉得我们村子不好玩。”我回答说。
“你真是傻，”大顺得意洋洋地说，“他们啊，会死！”
“死？”我被吓了一跳，“为什么？”
“离开我们村子的人，都死了，你怎么连这个都不知道？”
我只知道村里有个不成文的规定，那就是不能离开村子。
所以村里长大的汉子姑娘，都在村里结婚生娃，吃村里的，用村里的，上完唯一一个小学，我们就不用再读书了，而是继续务农。
从某种意义上来说，我们山村的确是与世隔绝的存在，许多人都是大字不识得几个的。
“为什么离开了就会死？”我问道。
大顺其实也说不上个所以然来，但是又碍于面子，不想承认有他不懂的东西，便眼睛一转，说：“他们偷了塘子里的鱼！死人鱼怎么偷得？那鱼吃了，肯定得死的！”
4
之后村里子再来没来过人。
我却发现自己患有隐疾，成年了身形还是和十一二岁的少年一样矮小，因而没有女人愿意嫁给我。
村里看我可怜，就分了块地来，我也和父母一起住进了新家，搬家时，我看到一些渔具和背包，才又想起这回事。
大概是我心头还很不安，也好奇这五个人来山村的真正目的，便把那五个人的东西也一起拿走了。
他们背包里有几本书，和一些笔记，我识字不多，只能看个大概。
那个女人名叫张晓燕，是一个科学院的研究员，他们当年来我们村，是为了研究村里的水。
多年前，山村里出去过几个年轻人，可他们离开后没几年，就因病去世了，这几个人都死状惨烈，死前喊着想要回村里。
