可是头皮敏感，容易过敏。
他说他叫时序，比我小了六岁。
我告诉他我叫阮软。
「化疗了很多次，所有头发掉光了。」
时序眼里满是歉疚，「对不起，是我误会了，也害得网友都误解你。」「我会替你澄清的。」
我说，「没关系，你也不是故意的。」
虽然他在网上给我的回复语气不好，但从他得知我没说谎后眼神的变化我便明白他内里还是个善良的小伙子。
生命走到尽头的时候，很多事情都会看得很淡。
那些误解在生死面前都变得不值一提。
我邀他到楼下小花园坐坐。
「我会同意和你见面，并不是为了自证。刚得癌症那会，我也跟你一样，不明白为什么会得这样的结果。」「麻绳专挑细处断，噩运只找苦命人。」
「那段时间我脑海里就只有这个想法，情绪内耗得很严重，也让自己的病情恶化得很快。」看到时序的视频我就像是看到了过去陷入消极情绪里的自己。
后来陆续刷到了许多抗癌病人。
有些甚至只是儿童，病情带来的痛楚并不比我少，但哭过之后依然乖巧听话得很，还懂得安慰自己父母。
「直到我意识到不能再那么负能量了，调整好心态积极配合治疗，情况才有所好转。」「一年前医生就跟我说做好心理准备没多少日子，可你看，我现在还活着。」「这种事情很难说得准，你未必到了绝处，还是要保持积极的心情的。」时序闻言垂下眼帘，良久才苦涩地扯了扯唇角，说，「我是熊猫血，很难等到合适的心脏的。」我愣了一下，「熊猫血很珍贵，拥有熊猫血的你就更加珍贵了，更要好好爱自己别自暴自弃呀。」那是小时候爸爸跟我说过的「珍贵论」，我把同样的话送给时序。
当时我只有五岁，其实能记住的事情很少。
但是妈妈抛下我和爸爸离开了，我要反复用爸爸说我是珍贵的宝贝这样的话来安慰自己，才不至于过于失落。
时序眼里有了些光。
他说他爸爸妈妈很爱他，是他们最珍贵的宝贝。
心脏不好这件事跟着他二十多年，他真的讨厌透了。
「小时候因为心脏不好，很多事情都不能做。」
「同学们可以嬉笑奔跑打闹，可以参加各种运动，我都只能坐在一边静静看着。」「后来上大学，我羡慕舍友可以去我向往的地方，而我却不敢冒险去高原地区。」「从我记事以来我都活得小心翼翼，现在才发现，连活着都那么困难。」谁说不是呢？可人总不能光想着自己缺少了什么去过活，而忘了自己可以拥有什么。
「时序，你不能参加激烈的运动，但你还可以画画，摄影，学乐器这些相对静一点的爱好对不对？」「不能去高原地区，咱们还有很多平原地区的风光也不错。」「你看，总有其他的东西可以填补我们的空缺。」
