信秋和郑明川是亲密惯了的，信秋帮郑明川擦汗，郑明川和她说话时手半扶着她的肩头，两人是没觉得什么，旁边看的人却觉得亲密异常。这女孩儿是不是喜欢郑明川？信秋觉得尴尬，说：“我不是——”
肩头突然被捏疼了，信秋看向郑明川，只见郑明川的眼里满是不悦，信秋没有再说话。
郑明川看向同年级的女同学，再次说：“我参加不了，不好意思了。”他不笑时，很冷漠，带着拒人于千里之外的意味。
明明她们刚刚过来时，郑明川还是温柔的样子，不过转瞬，就让人不敢接近。
几个女孩子就没再说话。
郑明川拉着信秋的手往操场里走，他们和人群逆向，实在是引人注目。
信秋小声地问：“郑明川，你怎么了？”
郑明川就拉着她一个劲地走。操场上人都已经走光了，主席台空空如也，郑明川拉着她走上主席台。他这样阴沉着脸、一声不吭的样子，信秋心里就有些害怕。
信秋拽住他的手不让他走，说：“小川，怎么了？”
郑明川气笑了，说：“九月，你是不是非要满世界说你不是我女朋友，你是我姐姐啊？”
信秋说：“我没有。”
郑明川火了，几乎是咬牙切齿不让自己冲她发脾气。
他问：“我宿舍的叶盛他们、你宿舍的舍友，刚刚不认识的别班里的女同学，你是不是看见个临大的阿猫阿狗你都要去说一声‘郑明川不是我男朋友’？”
他指着主席台下，喊道：“你怎么不在这里拿个话筒广播啊？”
郑明川太生气了，他原来有多高兴，现在就有多生气。
她低声解释：“我没有。”
郑明川说：“你没有什么，你不就是遇到个人就想说清，信秋和郑明川是姐弟，不是男女朋友。我就那么丢人吗，我的名字和你的名字被说在一起，就让你那么不喜欢吗？”
信秋还记得那个少年跑到学校陪她考试，围栏外面，他眉目清俊，衬衣衣白如雪，远远就对着她笑，那笑容明亮得不可思议。
他眼底的阴郁，曾经是没有的。
信秋带点儿哭音说：“我没有。”她没有遇到个人就想说清，没有觉得他不好。
四下无人的操场，薄云飘在天空上，闷热的空气，苍然暮色，自远而至。
信秋说：“我只想和你说清罢了。”那些人说清有什么用，她不过是想和他说清。
眼泪落了下来，信秋侧过头用手臂挡住眼睛，她不想在他面前哭。
郑明川无措地站在她身边，他想帮她擦眼泪，但迷彩服的袖子太粗糙了，棉T恤都是汗。他用手帮她擦眼泪，怕太用力，小心翼翼地抹眼泪，小声地说：“我又没凶你。”
信秋眼睛红红地瞪他一眼。
郑明川说：“好了，好了，这么热，去吃饭吧。”
他牵着信秋的手，脸上有几分懊恼。信秋低垂着头，刘海儿微微遮住眼睛，她长长的睫毛上有些湿润。两人都有些安静，颇有些粉饰太平的味道。
