钟司沉眼神极其好，大人们点菜的时候，他压着声音问：“你和你妈吵架了？”
“没有。”知夏口是心非。
钟司沉轻笑，笃定地说道：“我一眼就看出来了，我表妹和我姑吵架时和你一模一样。”
知夏蹙眉。
这人太聪明也不好。尤其是自作聪明。
一顿饭，几个大人高谈阔论，聊得非常尽兴。
钟司沉似乎也十分习惯这样的场合，表现得游刃有余。
唯独知夏，默默坐在一旁，变成饭桌上的一道菜品。
多数时间她都在发呆，偶尔听到自己的名字，才配合地露出笑容。
知夏没吃多少，她的思绪游荡，总是忍不住想起，想起此时此刻，盛怀风和她就在同一间餐厅里。
想起他刚刚说过的话——
“也不是非要吊死在一棵树上。”
不知道他在和谁打电话。
只是这句话熟悉到刺耳。
知夏盯着碗里的响锣，她回想起四年前，高考结束。
那天她跟着陈真扬和荔荔姐去一个朋友家玩，在那朋友自己家的院子里烧烤。
盛怀风给她打前几个电话时，她都没有接。
最后一通电话接起，盛怀风问她在哪儿，她不耐烦地告诉了他自己的位置。
北京是一座大到夸张的城市，陈真扬那朋友住顺义，盛怀风赶到的时候，已经天黑了。
他下车后匆匆跑过来，看得出又热又急，头发湿漉漉的，胳膊上被蚊子新咬了几个包，格外显眼。
两人站在湖边。
夏季晚风里热意翻涌，不远处的别墅区亮起星星点点的灯光，隐约传来嬉戏笑闹的声音。
是陈真扬他们一群人在院子里一边喂蚊子一边打牌。
知夏问盛怀风从哪里过来的。
盛怀风说老孟下午去医院，他帮老孟在网吧盯着。
知夏去过老孟的那家网吧，它开在一条破败的胡同里，常年烟雾缭绕，聚集了一群十六七岁逃课辍学的小混混。
她看了他一眼，语气里有几分不以为然。
知夏听到自己说：“你一点都不为自己前途考虑的吗？明年再考不上大学也去巷子里开网吧？”
那天，知夏穿着一件白色公主裙，脖子里戴着姑姑新送的双C项链，细碎的钻石在夜色里闪烁着微弱光芒。
她从上到下都是名牌，乖巧清纯，却言语刻薄。
“盛怀风，即使你考上名牌大学，也一无所有，这座城市最不缺有着高学历却每天早出晚归挤地铁的廉价劳动力。”她顿了顿，“更何况你现在连一纸学历都没有。”
少年站在一旁，身上是件廉价T恤，他想说什么，握了握拳，又缓缓松开。
他向来是慵懒漫不经心的模样，对什么都坦荡荡，无所畏惧。那晚却嘴角向上扯着，笑容十分勉强。眼底的光亮逐渐熄灭。
后来又说了些什么。
等到盛怀风离开，知夏站在湖边，久久没有回去。
她给盛怀风编辑了最后一条微信……
