双闪亮着，后备箱也已经打开。苏柠帮忙撑着伞，迟晚则拎着箱子快步来到车后，刚准备抬腿用力一顶，借力把行李搬上车的时候，程睦南已经从驾驶位下车绕到了后面。
“我来吧。”他话音未落，迟晚便感觉手上一轻，箱子已经被他接了过去，“你们先上车，这里不能停太久。”
苏柠：“好的。”
迟晚愣了愣，道了声谢谢。
就只有一把伞，因为雨太大，最后上车的时候，三个人都多多少少淋到了些。苏柠一股脑就钻进了后座，以至于迟晚在雨中愣了两秒，最终选择拉开副驾驶的门把手。
总不能都坐在后面，感觉把程睦南当司机似的，这样太不合适。
“她也是去哈瓦那大学宿舍住么？”程睦南车开得很稳，从后视镜询问后座的苏柠。
这个她，自然指的是坐在副驾驶的迟晚。
“嗯，对。”苏柠解释道，“今天太晚来不及办手续了，所以先和我挤一挤。明天再去弄那些东西，入住手续、银行卡、电话卡、学生证之类的……”
车内再次陷入沉默，平时还算健谈的迟晚破天荒地安静如鸡，她根本不知道要抛什么话题。
索性放弃交谈，默默目视前方，漫无目的地看着前面的路和车外的景色。过了一会，她低头看见自己白色运动鞋上甩了一脚的泥点子，犹豫两秒，随即不动声色地从包里掏出一包纸巾，抽出一张微微倾身擦着。
擦鞋是次要，主要是她不想弄脏程睦南车里的脚垫，待会下车如果留下两个大大的泥脚印，这是精致女孩迟晚万万不能接受的。
“车子本来就打算要洗的，你不用管。”一道清越的声音在耳边响起。
迟晚手上一顿，余光明明没有看见程睦南往自己这边看，没想到他竟然发现了她这幅度很小的动作。
“哦，好。”迟晚把脏了的纸巾团成一团，塞进自己衣服口袋，“我擦鞋，顺带就擦了擦脚垫。”
程睦南闻言笑笑，没再接话。
机场附近的道路和基建设施风格和国内倒是没有太大区别，但是随着离市中心越来越近，那种年代感和冲击感一下子就上来了，西班牙殖民时期留下的老式建筑，沿街那一面几近破败凋落的墙皮被鲜艳的涂料粉刷得焕然一新，即便是雨天，夜幕也难掩那一抹抹刺激眼球的亮色——蓝、红、黄、粉、绿……颜色撞得大胆又随意。
并不宽敞且稍显破旧的街道上，时不时飞驰而过一辆70、80年代的古董老爷车，倒显得程睦南的这辆沃尔沃有些过于现代和突兀了。
“这边都是开那种车的么？感觉都没看到几辆我平常熟悉的牌子。”迟晚觉得这里的车也太不普通了，一眼望过去全是这种华丽复古风。
“那些老爷车看着贵，其实都是快报废的便宜货，在古巴，大家都知道，能开上沃尔沃、大众、福特这类车的才是真正的这个。”苏柠竖起大拇指给迟晚看，言下之意，在国内普通的车，到了这儿可一点儿都不普通。
