一晚根本无心写作业，他只想这个周末先把信写好，第二天去邮局寄出去。他已经写了大概一个多小时，终于将要写完这一封信了。他开始写最后一段：
想起来前阵子在互联网考古的时候，看到了2024年有两千多万播放的一个抖音视频。视频里的女孩站在夕阳下的邮轮上问：“如果有多一张船票，你会不会同我一起走？”又一个那个泡沫时代的靓丽碎片，真的好想回到那个时代啊！阿诺，如果有多一张时光票，我想你也很想同我一道回去看看吧。
信写完了。他小心翼翼把信放进信封里，又慢条斯理地封好，写好邮编、地址、名字、电话，又将自己的信息写上去，最后放进了卧室的带锁抽屉。
他不知道的是，几米外的另一间屋子里，他父母正在重温的那部电影，正是他提到的抖音视频里的女孩所说的话的出处。文章固然有价，而在一个信息爆炸的社会，金句似乎更有价。
不，似乎缺点什么！小贾心里念叨起来。也许可以向爸妈要一件二十年代的老物件一并寄过去，全当作是某种信物。他走去爸妈的卧室，打算问一问。
小贾推开了门。黑着灯的屋子里，投影上，正是《花样年华》的末了。
“爸，妈，有没有什么二十年代的老物件？”
“嗯？”贾格一脸夹杂着滑稽的狐疑，歪着头看向小贾。
“你要做什么？”张明思连着贾格那份狐疑一起问了。
“就好玩。”虽然一个十几岁的孩子说出来这句话大概率是真的，但小贾似乎有些紧张。
贾格咯咯笑了两声，说：“我猜你是要寄给你的笔友吧。怎么？TA喜欢这些是么？”
“TA是不是个女孩啊？诶，你这信寄哪去啊？”此时的贾格完全没意识到他像连珠炮一样发问，张明思赶忙拉了一下他的胳膊。
“哦，这说到底是你的隐私，你可以选择不告诉我。”电影结束了，贾格顺手开了卧室的灯。
“也没关系，说就说嘛。是一个女孩，在徽京，跟我一样，上高二。”
“那，你俩怎么认识的啊？”
“中考完那个暑假认识的，参加夏令营的时候。”
“那个夏令营不是区里那几个学校组织的吗？”
“你非要问那么详细吗
