重负。
夏日灼灼，百里重逢，不过尔尔。
9 夏日终结
那之后我们真的就再也没有见过，一直到他死。
2035年，我三十七岁，大概是生活太过无聊，我决定养一只狗，去了宠物店之后看了很久，最终选了一只金毛，取名62242。
老吴和霜姐吐槽我说我给狗取得什么乱七八糟的名字，一点儿也不好听。
其实，62242是赵烈的微信名，他一直用的是这个名字，2020年我曾经问过他我说你的微信名不会是你的自行车锁的密码吧？
他告诉了我他自行车锁的密码说这个是密码，那些数字有别的含义。
我说：什么含义。
他回答我：当兵时候的枪号。
2070年的春天就那样过去了，就那样在我的回忆中过去了，然后夏天来了，公园里比以往要热闹的多，晚上的时候锣鼓喧天的，我死都没想到，我到老了真的跳起了广场舞。有一天晚上我跳完广场舞回家，打开门的时候62242没有像往常那样跑过来迎接我，我看见它的时候它正安安静静地窝在沙发旁，一动也不动。
我叫了它几声，它都没有回应我。
于是我就明白了。它确实也已经很老了，它陪了我整整十五年，百度百科上说金毛的寿命相对于普通小型犬要短，一般十二到十三年，也有部分十五年左右。
我平静地叹了口气，你也是少数呢。
就那样，我送走了62242。
那一夜之间，我好像又老了十岁。
某一天，我忽然对着赵烈的遗像开始说话，就像是个疯子。我说：“如果我早点看见书脊上的那些话，我们会不会不一样？如今你走了——”我声音变的悲伤：“都是我害了你……”
而我，却平安到老地活到了八十三岁。
-
-
-
2018年，九月。
某城市火车站广场。
“大学城咯，有没有到大学城的——”出租车司机喊道。
问好价钱之后我上了车，坐在副驾驶，司机说再有一个人就可以出发了。
不知道过了多久，人凑齐了，车子开始朝着大学城出发。
那时，我和赵烈一前一后，只不过，我们谁也不认识谁。
九月初秋，夏日终结。
我们这一生，谁也不是谁的伤口。
是痂
