被清华特招又被高中强制休学，我手误注册成了「漂亮团外卖骑手」。
正当我拿着第一个月的工资准备带着爸妈去五星级酒店吃一顿。
我爸妈坐在门口啃西瓜，将一跨钥匙扔我面前。
「你十八岁了，应该学会自己去收租了。」
——
我看了眼面前几斤重的钥匙，又看了眼穿着老头背心的我爸和穿着花睡衣的我妈。
他们俩沉浸式啃西瓜，而我陷入了沉思。
所以我爸妈其实是包租公和包租婆？
所以我家其实很有钱？
我爸啃完了一块西瓜，西瓜汁滴到了那件快要被洗烂的老头背心上。
「小宝，爸爸知道你还小可能承担不了这样的苦差事，但是现在你已经不读书了，还是要早点学会必备的生活技能。」我拎了一下那跨钥匙，好悬差点儿没拎动。
「可是，咱家楼在哪儿呢？我怎么从来没见过？」
不会是什么老破小筒子楼吧？不然怎么还要一户一户收租呢？
「你怎么没见过，你学校对面那么大一片小区，不是天天上学都能看见吗？」我的学校是全国排名前几的外国语高中，私立贵族学校，学校对面的学区房叫做「琼林云庭」，集教学资源、商业资源为一体，以天价房租闻名。
能看见是能看见，可是你也没说那是咱家的啊。
「琼林云庭是咱家的？」
我妈点点头：「是啊，来，吃西瓜，沙瓤的，可甜了。」我记得我妈这件睡衣已经穿了十年了。
我加入了他们啃西瓜的队列，满腹疑问。
「那我们为啥不住琼林云庭呢？」
「哎呀，这里住了都三十来年了，没事干嘛搬家？快吃啊，吃完还有半个，给你榨成汁？」「那为啥还要上门收租呢？现在可以微信转账啊……」我爸皱着眉头，好像我是个不成器的败家子。
「微信要收百分之零点一的手续费，一个月光手续费都十几万！
「你个呆瓜，怪不得不上学了！」
我抱着西瓜沉默地啃。
虽然但是，我已经被清华特招了啊！
