，你忙吧。”
一阵忙音立刻传来，时念微自嘲一笑。
她不敢问，更不敢戳破。
她以为只要他玩够了就会回来，可如今看来，七年的婚姻在他眼里早已成了令人生厌的枷锁。
房间里冰冷得没有一丝人气，没有那个男人在的夜晚，这里的每一个日夜都变得格外漫长幽冷。
时念微从抽屉里拿出那个早已被抚摸得光滑的木偶。
看着小人那肖似祁淮深的五官，她又想起了当年他一刀一刀雕刻小人的模样。
他曾经爱过她。
很爱，很爱。
将小人放在心口，她好像又回到了那个男人爱她的时候。
就着这个姿势，她在窗前坐到了凌晨。
直到房门被人打开。
男人被静坐的女人吓得倒吸一口凉气，语气也变得更冷几分。
“怎么起得这么早？”
不知道从什么时候开始，那个曾经明媚的时念微，变成了一个枯燥乏味的怨妇。
她从来不抱怨，不生气，温柔体贴，可他却觉得好像被人勒住了脖子一般透不过气。
尤其是她那双毫无生气的眼睛，让人尤为烦心。
不再多看一眼，他朝着衣柜走去。
铜制的扶手冷的像冰，祁淮深浓眉皱起，回头看向时念微的眸里已有薄怒。
“有暖气你为什么不开？又想像上次那样用发烧博同情，然后连累我妈来照顾你吗？”
那是时念微第一次发病，那场突如其来的发烧让她直接昏倒在了餐桌上。
祁淮深总说祁母照顾了她一晚上，可那一晚她醒了无数次。空荡荡的房间里，只有她一个人，以及早已凉透的水杯。
时念微不想挑拨他们的母子关系，所以只能哑口无言。
她只是静静地看着眼前的男人，像见最后一面那样，看得无比认真。
祁淮深换上睡衣，在床的另一侧躺下。
时念微的身上又开始一阵阵疼，于是她上前，伸手想要抱住男人，汲取一丝支撑的力量。
“睡觉吧，我累了。”
祁淮深动了动，却是不着痕迹地躲开了时念微的手。
这个动作像是练了千百回那样熟稔，在两个本该亲密无间的人之间竖起了一道看不见的墙。
时念微重新抓住了木偶，从那上面得到了一丝余温。
她看着男人的背影，声音轻而又轻，盛满温柔：“生日快乐。
