来就不曾接受过生活给我的这个判决，因为我已不相信所有的事，包括生活。我还能想起我离开家的那天，妈妈看着我收拾行囊的失望眼神，直到我整理完行李走下家门口的最后一个阶梯，我没听到一个字也没发现一滴眼泪，当然，我也没有开口告别。自从爸爸失踪后，新丈夫成了她的全部，并给了她一个崭新的没有自闭症的儿子。
离开后，我去了奶奶的墓碑前，焚香告别之后我会给飞行器设定一个方向，无论哪个方向至少是可以离开A城的。所以这次我准备了很多鲜花堆在奶奶的墓碑前，在我看来，奶奶不在了却是最真实的，还有我失踪了的爸爸也是真实的。
爸爸失踪那年是2087年，那年我刚12岁。爸爸是个海洋学家，一生钟爱于大海，无论是哪的大海，他告诉我无论是在沙漠或高山他都能听得见大海的呼唤，晚上喜欢给我讲很多关于大海的生物和它们的故事哄我入睡。
后来陆上的资源临近枯竭后，大海被日益无度地开发，爸爸也一天天地忧郁，经常情形恍惚地自言自语：大海每天都在消逝。终于有一天，爸爸不见了，一直到后面的很多天里直到被定义为失踪，就如他钟爱的每天都在消失的大海一样消失了，他应该是跟随大海而去的。
自从那天起，奶奶的哭泣就没有停过，爸爸是奶奶的全部，是她活着的依冀。我先没有哭，见奶奶没有休止的哭泣我也哭。后来奶奶不哭了，她已把生命哭泣完了。
我仍然在哭，直到在奶奶葬礼上看到了妈妈的新丈夫和她那因害怕奶奶遗像而大哭的新儿子，我停止了哭泣，用手背狠狠地擦拭脸上因泪水干凅而布满的盐渍。奶奶哭尽了生命，我哭尽了泪水。
第二天，妈妈把我丢在姨家里，告诉我要出去办事。那天夜里，我发了高烧，整个世界都在燃烧，爸爸留给我的大海也沸腾了。我已不能哭泣，只是不停地挣扎，姨摸着我的额头慌了，姨夫厌恶地说：“赶紧给丢医院去，给他妈打电话。”
“姨夫！不要，我去医院，但是不要告诉我妈妈，看病我有钱，奶奶留给我的钱。”我挣扎着央求。
姨看着我攥着奶奶留给我
