修在社区最中心的地堡。现在正是十月中，地上的雪已经积了不少，但路还不至于难走。学生们还只是提前半小时才从各家的半地下居住点里钻出来，等雪再厚一点就得更早起来。
阿明从头上摘下呼吸盔、把脱下来的罩衣挂在教室外走廊上，只几百米的路就让自己出了一身汗。食堂里大柱一屁股坐在他旁边的位子上，一边大嚼鸡蛋糕一边抱怨束衣材质差，汗液都闷在身上：“学校里永远一股怪味。”可教室里的环境总是要好过外面的，学校是全社区唯一全年有用电配额的地方，而居住点就只有冬天时才能领到配额作为供暖的补充——爸爸活着的时候是个电工，在社区里算是一宝，从学校老师到社区传话的大娘都很尊重他，所以阿明从小就想做电工。
可是有人对电工学课程就非常不耐烦，课堂上大柱在被张老师点过三次名之后终于爆发：“我们干啥要学这个？”他指着挂在教室天花板上的那盏发着光的小灯泡，“我们学了又能干啥？修灯泡？有几个灯泡给我们修？”
张老师阴沉着脸，手上的粉笔头被他捏了又捏，然后他的表情缓和了下来：“同学们。”他顿了顿，“柱子你先坐下。同学们。”
这个世界原本不是这样的。那时人类的生活远没有今天这么艰苦，尤其生活在大城市的居民，他们的夜生活永远是五光十色的，而电力就是维持这样富足生活的基本条件。“那时的电多得仿佛用不完，”老师闭上眼回忆着，那时他还是个孩子，就和阿明、大柱他们一样大，“我们开着灯，黑夜就被驱赶到城市之外，开着取暖设备，寒冷就和我们绝缘。无论走到哪里，光明和温暖就总是跟着你。有些人甚至讨厌这样的光亮，他们宁可到无人的山中去短暂体验黑暗带来的‘安全’。”
“黑暗哪有什么‘安全’。”大柱嘟囔着，“‘黑暗’里只有恐怖。”
“可那时的人是不会这样认为的，因为他们知道只要想回去，自己随时都能回到那个处处都亮着灯的暖融融的生活里去。”老师摇着头，他本来还想说说夏天，热烘烘的夏天，人站在太阳底下就如同靠着火一样受罪，而电力也能驱动空调带来清
