睡卧的位置摸索。空的!他不由地支身坐起，使劲揉揉一双睡眼，低喊一声：“妈——”
没有回音。
独坐在大床中央的阿才，好似一座孤岛。
有时候，他半夜尿急而醒，会发现他妈妈独自一人坐在厅室中央的圆桌旁，挑灯绣花。自从他父亲去新疆执行特殊任务后，他妈妈就变得寡言，时常半夜起床做针线活。
阿才的父亲金鹏举是地质技术员，长期在野外工作。自幼阿才就习惯了父亲不在家的日子。两个月前，父亲所在单位奉命去新疆勘察一种用于国防工业的稀金属矿产资源，据说，要在新疆呆上很长一段时间。
阿才又喊了一声：“妈妈——”
依旧无人应答。
窗外，透进一缕苍白的月光，空旷的夜啊，真是万籁俱寂。
阿才心里开始发慌：妈妈到哪里去了?
阿才壮着胆子故意干咳一声，给自己打气，然后跳下床，大动作地弄出声响，朝卧房门口方向摸去。
正要伸手拉开通往厅堂的门，忽听吱呀一声，一片明晃晃的光，骇浪似的涌了进来，门，豁然洞开——自动开的。阿才心脏一缩，呆若木鸡，不过，他很快强迫自己镇定下来，因为他想起了爸爸的话：娃儿，胆大才有出息!
客厅空无一人。
圆桌上的煤油灯，火苗在左右摇曳，像是不安地寻找一种依靠。
灯光下，一件未完工的绣品凌乱地堆在桌上，其中一角已经耷拉在桌角下方，似沉沉欲坠的样子。
忽然，阿才好像听见头顶上方有异常响动，间杂着另一种奇怪的声音，类似呻吟，可是当他侧耳细听的当儿，那声息悄然遁逸。
厅堂上方是阁楼，在厅室隔壁的侧房里，有窄梯通往小阁楼。据说，那侧房从前住过一位远房表亲，后来突然暴死在里面，从此以后，那房便空置起来，平日里总锁着。从外往里窥探，里面黑麻麻的，似乎透出一股阴气。那是解放后头几年的事，那时，阿才还没有出生呢。
阿才曾经听邻居老人暗中谈起他家侧房的事，说那是鬼屋。阿才也问过妈妈是否有那事，妈妈申斥说：“胡说，别相信他们乱摆划。”
头顶上又响了一下。阿才慌乱了，高喊一声：“梅芳——”他喊起了母亲的名字。平
