村人都不像这城市来来往往的人流，这里的人都穿着艳丽多彩的服装，都喜欢在自己流着汗水擦着他们昂贵的皮鞋的时候，心无旁骛地翻看着封面无比时髦的杂志。他们鲜衣怒马，目光高翘，直指被工业区废气染得漆黑的苍穹。
母亲刘双凤负责给一家人做饭，洗衣服。还有一份工作就是捡垃圾，说得好听一点的工作名称，就是往返于街头巷尾的拾荒者。不同于其他拾荒者的是她的年纪，仅仅四十出头。每天在人流繁忙的地方徘徊着，用那双本有些近视的眼睛，搜索着哪里有矿泉水瓶丢弃，哪些人手中的果汁即将喝完。易拉罐砸落在地面上叮叮当当的响声，就是她工作时最乐意听到的伴奏。
三十几个易拉罐，就是自己一家一顿饭的钱，来之不易。所以林硕在为行人擦了一天的皮鞋之后也会操起母亲的工作，随身带着一个蛇皮袋，看到矿泉水瓶和废弃的易拉罐会顺手收入袋中，如获至宝。
只是林硕不会像母亲一样翻倒垃圾桶寻找猎物，因为会有带着眼镜面目斯文的人教育自己的孩子说，他是乞丐。
乞丐，在林硕的印象中是坐在街头，看着行人走过然后希冀他们能抛下一两枚硬币，或是有人在爱人面前装好心扔下几张钞票，却始终高昂着那颗无法低下的头颅。
乞人应该就是这样的吧，总是在别人随手甩下钱币之后把弯曲得不能再佝偻的身体再度折断，即使这样，也听不到骨头开裂的声音，卑微地道声谢谢，好心人有好报，在林硕的印象里。
自己是有一双手的，它可以擦皮鞋，一双一块钱，它可以捡起水瓶，一个五分钱。
这些赚来的钱，会慢慢铺垫起来，使自己够着理想。林硕的理想像是被导弹炸开的巨大坑洞，一捧一捧的泥土总会有把它填满的那一天。等到自己把它填满，垒得高高的，然后爬上最顶端，向曾经被自己这双手服务过的人，庄严地宣读自己的梦。
我梦想在这座城市，说出像他们一样华丽好听的语言，穿着他们那样华丽漂亮的衣裳，走在街头，给乞人扔下叮当作响的硬币。他会低头看看乞人的模样。会不会像现在的自己，被这城市斜眼看待的自
