之间，在着浩瀚面前彰显出无能为力的姿态，我们苍白的被划分成三六九等，偶尔挣扎，但往往逆来顺受，我们在各自的命运地张望前行，慢慢地生活着。
于是乎，故事也就这样开始了。
我们的主人翁，正提着行李箱背着背包，赶往去汉口的路上。这应该是个需要用连续不断地恶劣词语形容的夜晚。没有人会想到刚佐航难得的好梦会被清晨父母突如其来的争吵给吵醒，更没有人会想到自己在半梦半醒的状态下亲自操刀为父母办理了离婚手续。但是最让人没有想到的是，昨天阳光如八月一般诡异的温暖过后，今天居然，莫名其妙地落起了狂风-暴雨。也许生活中就是拥有着许多这样的措手不及，在你没有任何心里准备的情况下晴天霹雳般地突袭到你面前，但是如果有比晴天霹雳更加厉害的东西存在，那么一定是一记你明知道会来临却躲也躲不掉的地震，而很不幸的是佐航正在经历着这场地震。择日不如撞日，苏婧在这个雨天以短信的形式给了佐航最后的致命一击。
我们分手。不要企图再联系我了。我会换我的手机号码和QQ号码，请你，不要再联系我了。
干脆的文字里透不出任何的语气，佐航呆呆地看着手机，眼神呆滞。文字虽然干净，但是却没半分感情，只是让佐航被雨水浸泡的苍白脸色显得更加苍白。
从公车上车的台阶到坐下的座位，沿路都是湿漉漉的脚印，司机鄙视的怒骂在佐航耳里像是嗡嗡作响的蜜蜂，声音响亮却听不清内容。纷繁的线条在脑袋瓜里迅速地纠结，这辆车将把佐航从汉阳送到汉口。
窗外沿路由穷迫走向繁华，佐航要在武汉最繁华的市中心下车，当他提着行李从车里走出来时，周围依旧灯火通明，和刚上车的昏暗形成了巨大的反差。
抓出帅气发型的男人和精致妆容的女人成群地在雨伞里行走，如同高楼大厦之间的五颜六色的蚂蚁一般川流不息。这是佐航曾经生活了九年的地方，虽然家里并不在市中心，可是父母从小就为他选择了最为昂贵的教育，市中心的小学，市中心的中。虽然在佐航还是个一年级小学生，为加入少先队员争得面红
