动也不动的时候，又纷纷松了口气，再度相视而笑，当房子里弥漫起腐尸燃烧和花朵腐烂的刺鼻甜味，尸体也开始急速腐烂的时候，大家又笑不出来了。
旅馆主人一把把铁片丢在地上，“好吧，我想它确实是一只恶魔，现在我们该怎么办？”他一边说，一边用围裙止不住地擦手，就像沾染了什么不干净的东西一样。
几个小时后，已经是午夜时分，萨沃斯站在“葡萄藤之血”的大门旁，放眼眺望着星空，今天的事情让他想起了曾经的一些故事，身体深处一些潜藏着的回忆被突然唤醒了，他深吸了一口气，四处张望了下，仿佛等着什么事情发生一样。
他自称萨沃斯，为了从过去的故事和生活中脱离出来，他来到这里，特意用了一个化名，只为了能获得属于自己的安稳生活，名字也好，过去也好，对他来说不算什么，他曾经不止一次的更换过自己的名字，有时候甚至只是为了一些鸡毛蒜皮的小事。这对他来说一点都不重要。
改名换姓仿佛真的有一种魔力，在这不到一年的时间里，他已经忘了自己曾经是谁，直到今晚，他又想起来了。
他抬起头，夜空中一片漆黑，这是一个无月之夜，深邃夜幕上点缀的数以万计的明亮繁星，清晰可见，他看着它们，勾勒出一个个星座的形状，每个星座，每个星辰，他都认得，他对它们了若指掌。
萨沃斯低下头，用微不可察的声音低低地叹息着，他转身走进旅店，拴上大门，拉上窗帘，仿佛刻意让自己远离星辰，远离它们形形色色的名字，也远离曾经的自己。
他走进杂物间，拿出拖把，有条不紊地拖着地板，每个死角，每个缝隙都不放过，他拾起听众们遗落的酒杯，逐一清洗干净，他又拿出一块干净的抹布，一遍遍的擦拭着吧台和酒柜，直到它们看起来亮丽如新。
然后他搬了一张高凳，坐在酒桶之间，开始细细擦拭了起来，他甚至哼起了小调——曲调优美，韵律复杂——那绝不是一个乡野旅店的老板可以哼出来的歌曲，但是他似乎没有注意到，或者说，他不想注意到。
最后，他开始擦拭各式各样的酒瓶，他修长的手指不停转动着空荡荡的玻璃
